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Egy Halaadaskor, az Otodik Lépést kévetden, egészen 1ij szemmel kezdte
latni az édesanyjat.

Kozeledett a Halaadas, én pedig mar 6t honapja jozan voltam. Még mindig a
Negyedik Lépésen dolgoztam, és az anyam allt az élen azon emberek listajan,
akikre — de még mennyire! — nehezteltem. A gylléseken gyakran beszéltem
arrol, hogyan hatott anyam negativan az életemre, és hogyan jarulhatott hozza
az ivasomhoz. Soha nem hivtam 6t anyanak vagy anyunak; mindig a
keresztnevén, Janetként emlegettem. Ez megerdsitette a koztunk 1évd tavolsagot,
és jelentéktelenebbé tette a kapcsolatunkat — legalabbis én igy gondoltam.

Végre elég batorsagot éreztem ahhoz, hogy szembenézzek az Otodik Lépéssel, és
kiontottem a Janethez f(iz6d6 kapcsolatommal kapcsolatos dihomet és
csalddottsagomat. Miutan végighallgatott, a mentorom gyengéden arra biztatott,
hogy kezdjem el ,Anyanak” szolitani 6t. Kelletlenil bar, de beleegyeztem. A
viselkedésemen is valtoztattam: kildtem neki egy udvozl6lapot — minden
kilonosebb apropd nélkil. Nem azért tettem, mert olyan meleg érzéseket
taplaltam volna iranta, hanem mert tudtam, hogy orul, ha levelet kap; raadasul
a mentorom is ezt javasolta.

A mentorom tett még néhdny tovabbi javaslatot, amelyeket kelletlentl
kovettem, pedig tudtam, hogy ezek az aprd lépések semmit sem fognak
valtoztatni az anydmmal valo viszonyomon. Az a hajo mar elment.

Am hélaadéds reggelén a konyhai mosogaténal alltam, és az aznapi linnepi
lakomdhoz pucoltam a sargarépat — éppugy, ahogy mar oly sokszor korabban.
Ugy tettem, mintha a seregben lennék konyhaszolgalaton, ahol sietni kell.
Rutinosan forgattam a répat a bal kezemben, mikézben a jobb kezemmel
lendiletesen hamoztam le hosszu csikokban a héjat. Egyszer csak azon kaptam
magam, hogy a kezeimet bamulom: a finom vonalhaldzatot, a néhdny barna
oregségi foltot... a kezek formajat, és azt a magabiztossagot, ahogy a feladatot
végeztem — pontosan Uugy, ahogy Janet tanitotta nekem. Es abban a pillanatban



valami egészen rendkivili dolog tortént. A kezeim atalakultak: az édesanyam
kezeivé valtak!

Hirtelen emlékek aradata ontott el. Az, hogy ismerte az 6sszes novény nevét, és
ahogyan megosztotta velem a novények irant érzett szeretetét. Ahogy
édesanyam bérdzsekije zorgott, mikozben egy szeles napon a tengerparton a
karja ald huzédtam. Azok a pillanatok, amikor leengedte az dlarcat, és
torékenynek tlint. A konnyei, mik6zben egyltt suttogtunk bucsuszavakat az
édesanyjahoz a koérhazban, épp akkor, amikor az anyukdja tavozott az élék
sorabol. Az emlékek csak jottek és jottek, én pedig — a kOnnyeimet, amelyeket oly
sokaig fojtottam magamba, immadar szabadjara engedve - sirva fakadtam,
mikozben figyeltem, ahogy azok az erds, uigyes kezek elvégzik a munkat. Soha
nem felejtem el azt a békét, amelyet a konyhamban éreztem, mikozben
befejeztem a f6zést; halat éreztem azért, amit édesanyamtol kaptam, ahelyett,
hogy csalodott lettem volna amiatt, amit nem kaptam meg t6le. Ez egy olyan
Halaadas, amelyet soha nem fogok elfelejteni.
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