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Klubhaz részegeknek! A vilagon az elso

Visszatekintés a gylilésteremre, ami oly sokaknak segitett, egy helyre, amit
tarsalapitonk ,,Az utolsé mérféldnek” nevezett.

1940. junius 18-an a rejtélyes ,AA” betik kerultek fel egy megviselt zold ajtora New
York egykor elegans Chelsea negyedének jellegtelen részén. Nem volt tul
bizalomgerjeszt6 ajto, és a tabla sem volt feltliné .

Mindazonaltal, azon az emlékezetes napon New York magaénak nyilvanitotta az
egyetlen AA ,szentélyt’. Es a részegek, lévén csodalatosan sietds fickdk, akik mit
sem torédnek az id6horizonttal, kevesebb mint 11 év alatt olyan érzelmi és
hagyomanyrétegekkel ruhaztak fel, amilyenre egyetlen hétkdznapi intézmény sem
tehetne szert egy évszazad alatt.

A mara hiressé valt ,24. utcai klubhaz” tovabbra is aktivan részt vesz az AA
életében. Miutan négy és fél évig az egész nagyvarosi terulet ,féhadiszallasaként”
szolgalt, 1944 decemberében a tengerészek csoportja vette at. Ma, Kormanyosok
Klubja néven, felujitva és sokkal vonzébba téve, mint régen, tovabbra is a részeges
tengerészeket szolgalja, akik az AA életmoddot keresik.

Elég csak megemliteni egy New York-i 6regfiinak a ,24. utcat®, és maris felcsillan a
szeme. Az a szeretet, amivel oly sokan ragaszkodnak ehhez a helyhez, nem az
elényeibél, hanem — ahogy az emberek esetében lenni szokott — a gyarlésagaibol
fakad.

A furcsa bejaratot, amelyet oly nehéz megtalalni, a fura cime jelzi — 334 1/2! Két
régimodi téglafal k6zé beékelve az ,1/2” szam meger6siti azt a tényt, hogy ott
egyaltalan nem is kellett volna ajténak lennie. Tegylk fel, hogy bizonytalanul
bolyongsz a 24. utcaban, keresve egy olyan cimet, amirdl a jézan eszed azt sugja,
hogy nincs. De mint sokan masok elbtted és azota, te is megtalalod a helyet.
Remegd kézzel belokdd az ajtot. Egy kis elészobaban vagy, és ha olyan vagy, mint a
legtdbben, habozol... abban az utols6é téredékmasodpercnyi, hatarozatlansagban,
hogy bemenjél, vagy vissza még egy italra?

Elére! — mondod. Es kinyitod a belsé ajtét, hogy — semmit se talalj! Semmit, vagyis
csak egy hosszu, csupasz, alagutszer( és titokzatos kinézetii folyosoét. Hova vezet?

Valdjaban ez csupan az atjaro két épulet kozott, vissza egy furcsa melléképullethez a
hatsé részben, ahol régebben kertek voltak.

Bill volt az, aki el6szor ,Az utolsé mérfoldnek” nevezte ezt a folyosot — és azota tobb
szazan, akik vonakodva bar, de végigmentink azon az ijesztéen hosszu uton,



egyetértettink abban, hogy valdjaban nagyon hasonlitott a végzet dtjan vald
meneteléshez.

Te is félsz egy kicsit, mikdzben végighaladsz ,Az utolsé mérfold” teljes hosszan. De
végul belépsz a bels6é szentélybe, ami els6 latasra sok mindennek tinik sok ember
szamara: baratsagos, alazatos, csendes, nyugodt — és valahogy egy kicsit ijeszté.

Ez volt a ,gyllésterem”. Egy régi pianind, egy-két kartyaasztal, néhany jellegtelen
szek és persze emberek. De az ujonnan érkez6 szemeében a szoba kdzéppontjaban
a kandallo allt, feny6fa lambériaval, egyszerl fa kandalloparkannyal és felette...
amikor el6szor lattad... a tablaval, amelyen ez allt: ,De Isten kegyelmébdl...”

A masodik emeleten volt egy masik, nagyjabol ugyanekkora szoba, csak a tetéablak
miatt valamivel vilagosabb és szell6sebb. Itt, a titkarné iréasztalan kivul, volt az, amit
fenségesen ,tarsalgd’-nak neveztek... két fonott divany, harom szék és egy asztal!

A tulso sarokban egy ajtd vezetett két apré szobaba, amelyek Lois és Bill lakhelyei
voltak abban az id6szakban, amikor az AA pénzugyeit konnyen el lehetett intézni
egy régi boriték hatuljan. Ma mar csak Bill szobaja maradt... €s 6 még mindig abban
alszik hetente egyszer-kétszer.

Itt, a masodik emeleten ismerkedtél meg el6szor az AA programmal. Itt Gltél le, és
raztad ki magadbdl a masnapossagodat — és a régi eletmododat.

Az els6 gylilésre az egy emelettel lejjebb 1évd ,belsé szentélybe” mentél. Szinte
szanalmas vonzalmat éreztél az ott lévé kulondés emberek irant. Hamarosan
nemcsak a keresztnevukrdl ismerted 6ket, hanem életiik komor részleteirdl is —
tonkrement karrierek, szétesett csaladok, borton, korhazak, er6szak és szivfajdalom.

Ott voltal, amikor Jack Alexander cikke megjelent a Saturday Evening Postban 1941
marciusaban. Hallottad a telefonok szintelen csorgését; te is kivetted a részed.

Tul elfoglalt voltal ahhoz, hogy sokat gondolkodj a sajat problémaidon. Es egy nap
hirtelen radobbentél, hogy valami egészen csodalatos dologban veszel részt.
Korulnéztél, és rajottél, mit jelentett az a furcsa hely, ez a két piszkos szoba oly
sokak szamara. Es mivel megengedhetted magadnak, hogy ujra egy kicsit érzelmes
legyél, valészinlileg azt mondtad magadnak... ,A csudaba is! Szeretem ezt a helyet.”

(Grapevine-bél, 1951. februar)
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