1. fejezet
BILL TORTENETE

Héborus lazban égett az a New England-i varos,
ahovd minket, plattsburgi fiatal tiszteket beosztottak.
Hizelgett a hitsdgunknak, hogy a varos elokelOségei
elhivtak otthonukba, hésnek éreztitk magunkat. Volt
ott szerelem, tinneplés és habort; felemel6 pillanatok
és a vidamsag percei valtogattdk egymaéast. Végre az
élet slirtijében éreztem magam, és a nagy lelkesedés
kell6s kozepén folfedeztem az italt. Elfeledkeztem csa-
ladom hatarozott figyelmeztetésérdl és fenntartasairol
az ivassal kapcsolatban. Hamarosan elhajéztunk a ten-
geren tilra. Nagyon maganyos voltam, és megint a po-
har utan nyultam.

Anglidban szélltunk partra. Folkerestem a Win-
chester-katedralist. Mélyen a hatasa ald keriilve bo-
lyongtam kint egy ideig. A szemem egyszer csak meg-
akadt egy régi sirko feliratan.

LItt fekszik egy hampshire-i granatos,
Akit ugy ért a halal,
Hogy egy hideg sort ivott.
Egy j6 katonat sose felejtenek el,
Akéar muskétatol,
AKkar korsétol patkolt is el.”
Baljos figyelmeztetés volt, de elmulasztottam eszem-
be vésni.
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A messzi hdbort huszonkét esztendds veteranjaként
tértem haza. Vezet6nek hittem magam, hiszen csapat-
tarsaim elismerd kitiintetésben részesitettek. Ugy kép-
zeltem, vezetéi tehetségem majd nagyvallalatok élére
juttat, amelyeket a legnagyobb magabiztossaggal fo-
gok irdnyitani.

Esti jogi tanfolyamot végeztem, és egy biztositotar-
sasagnal sikeriilt nyomozoként elhelyezkednem. Meg-
volt bennem a siker utani vagy. Majd én bebizonyi-
tom a vilagnak, hogy fontos ember vagyok! Munkam
a Wall Streetre is eljuttatott, és lassan érdekelni kez-
dett a tézsde. Sok ember veszitette el ott a pénzét, de
néhanyan nagyon meggazdagodtak. Miért ne tudnék
én is? A jog mellett gazdasdgtant és kereskedelmet is
tanultam. Potencidlis alkoholista lévén majdnem ki-
buktam a jogi karrél. Az egyik zar6vizsgan tul részeg
voltam ahhoz, hogy akar gondolkozni, akar irni tud-
jak. Bar akkoriban még nem ittam allandoéan, felesége-
met zavarta a dolog. Hosszi beszélgetésekre kertilt sor
kozottunk, de én azzal csititottam balsejtelmeit, hogy
a zsenidlis emberekben a legjobb 6tletek akkor sziilet-
nek meg, amikor ittas 4llapotban vannak. Igy jottek
létre a legnagyszertiibb filozéfiai rendszerek is.

Tanulmanyaim vége felé rajottem, hogy a jogot
nem nekem taldltak ki, a Wall Street csabité forga-
taga viszont megragadott. Példaképeim az iizleti és
pénziigyi vilag sikeres emberei voltak. Az ivaszatnak
és spekulaciénak ebbdl az 6tvozetébdl kezdtem erdt
kovacsolni, de kés6bb mindez visszaiitott, mint egy
bumerang, és letaglézott. Szerényen éltiink, és felesé-
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gemmel megtakaritottunk ezer dollart. Ertékpapirok-
ba fektettem, amelyek akkor elég olcsdk voltak, és nem
nagyon keresték ¢ket. Joggal képzeltem, hogy e papi-
rok értéke egyszer majd rohamosan megindul folfelé.
Nem sikeriilt meggy6zném a bréoker barataimat, hogy
személyesen is kiildjenek ki tanulmanyozni a vallala-
tokat, de feleségemmel gy hataroztunk, igy is beleva-
gunk. Azt az elméletet allitottam fol, hogy a legtobb
ember azért veszit a t6zsdén, mert nem ismeri a pi-
acot. Késébb aztan sok egyéb okkal is volt médom
megismerkedni.

Feladtuk allasunkat, és elrobogtunk egy motorke-
rékparon — az oldalkocsiban volt a sator, néhany ta-
kard, a valtas ruha s harom vaskos kétet pénziigyi ta-
jékoztatd kézikonyv. Bardtaink tgy vélték, nem arta-
na nekem egy elmekértani kivizsgédlas. Talan igazuk
is volt. Volt valami sikerem a spekuldcioval, igyhogy
Osszejott egy kis pénz, de egyszer egy honapot dolgoz-
tunk egy farmon, hogy ne kelljen hozzanytlni szerény
tokénkhez. Hosszu id6re ez volt az utolsé becstiiletes
kétkezi munka szdmomra. Az Egyesiilt Allamok egész
keleti részét bejartuk egy esztendd alatt. Az év végén
a Wall Streetnek kiildétt jelentéseim nyomén egy jo
allashoz jutottam, rdadasul sok koltségemet is elsza-
molhattam. Egy opcidé érvényesitése még tobb pénzt
hozott, s abban az évben sok ezer dollaros haszonra
tettiink szert.

Az elkovetkez6 néhany évben a szerencse pénzzel és
dicsOséggel szérta be utamat. Befutottam. Megallapi-
tasaimhoz és elképzeléseimhez sokan igazodtak milliés
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papirjaikkal. Még tartott a hiiszas évek végének nagy
fellendiilése. Az ivas fontos és felvillanyozd szerepet
kezdett jatszani az életemben. Harsdny beszélgetések-
be bonyolédtam kiilvarosi jazzklubokban. Mindenki
ezreket koltott, és milliokrdl fecsegett. A ginyol6ddk
gunyolodhattak, és mehettek a fenébe. Lett egy csomd
érdek-haverom.

Az ivaszat egyre komolyabb méreteket 6ltott, fo-
lyamatosan ittam egész nap és majdnem minden éjjel.
Barataim figyelmeztetései veszekedésekben végzddtek,
végiil maganyos farkas lett belélem. Sok szerencsétlen
jelenet jatszodott le fényiizéen berendezett lakasunk-
ban. Igazabdl nem csaltam meg a feleségemet, mert a
hitvesi hiiség, amit néha a részegség is megkodnnyitett,
visszatartott az efféle kinos ligyektol.

1929-ben kitort rajtam a golfszenvedély. Rogvest
vidékre utaztunk: a feleségem azért, hogy tapsoljon,
amikor elindulok, hogy megel6zzem Walter Hagent.
Az ital azonban sokkal gyorsabban ért utol engem,
mint ahogy én zarkdéztam fol Walter mogé. Kezdtem
reggelenként remegni. A golf iriigy volt, hogy éjjel-
nappal igyak. Remek dolog volt furikazni az exklu-
ziv golfpalyan, ami legénykoromban oly nagy amula-
tot keltett bennem. Szereztem egy tokéletes, cserszinii
zakét is, amelyben igen jomodinak néztem ki. A hely-
béli bankar meglep6dott, és kételkedd tekintettel fi-
gyelt, ahogy vastag csekkfiizettel szdguldoztam ki-be
a pénztarbol.

1929 oktéberében varatlanul elszabadult a pokol a
New York-i t6zsdén. Az egyik ilyen szornyti nap utén



BILL TORTENETE 5

a hotel barjabdl eltamolyogtam egy tigynoki iroddba.
Nyolc éra volt — a pénzpiac mér 6t éréja zarva. A tav-
irégép még mindig kopogott. Mereven bamultam a
szalag par centis darabjara, amelyen az ,XYZ-32" fel-
irat érkezett. Reggel még 52 volt. Végem volt, és igy
jart sok bardtom is. Irtdk az Gjsdgok, hogy sokan a
nagy bankok felhékarcol6irdl vetették magukat a ha-
lalba. Ett8] elborzadtam. En nem ugrom! Visszamen-
tem a barba. Bardtaim tiz 6ra 6ta tobb milliot veszi-
tettek — na és? Holnap tjra feljon a nap. Ahogy ittam,
visszatért belém a régi, erds elhatarozas, hogy gy6zni
akarok.

Maésnap reggel telefondltam egy montreali baré-
tomnak. Neki elég sok pénze maradt, és gy gondolta,
jobb lesz, ha Kanaddba megyek. A kovetkezd tavasz-
ra mar megszokott életiinket éltitk. Ugy éreztem ma-
gam, mint az Elbatdl visszatért Napdleon. Ram nem
var Szent Ilona! De megint raszoktam az ivasra, és
nagylelki baratom kénytelen volt elbocsatani. Ekkor
viszont egyetlen fillér nélkiill maradtunk.

Feleségem sziileihez koltoztiink. Talaltam munkat,
de aztan elvesztettem azt is egy taxisoférrel tértént bot-
rany miatt. Szerencsére senki sem tudhatta elére, hogy
ezutan Ot évig nem lesz rendes foglalkozasom, s hogy
alig leszek joézan ez idO alatt. Feleségem egy aruhéz-
ban kezdett el dolgozni, és amikor kimeriilten hazaér-
kezett, engem rendszerint tokrészegen talalt. T6zsdei
iigynokségek nem szivesen latott bamészkododja lett
bel6lem.

Az ivds megsziint fénytlizés lenni. Sziikségletté valt.
Megszokott dolog lett a napi két, sokszor harom iiveg
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feketén szerzett gin. Néha egy-egy kisebb tigylet ho-
zott par szaz dollar bevételt, s akkor elindultam a ba-
rokba és az tizletekbe, hogy szamldimat rendezzem. Ez
igy folytatodott, megallds nélkiil. Kezdtem nagyon ko-
ran folébredni, és olyankor erésen remegtem. Ha egy-
altalan akartam reggelizni, akkor elétte meg kellett
innom egy nagy pohar gint, s mellé még vagy fél tucat
iiveg sort. Ennek ellenére még mindig azt hittem, ura
vagyok a helyzetnek. Voltak még néha jézan idOsza-
kok az életemben, és ezek 1j reményeket ébresztettek
a feleségemben.

A dolgok aztan fokozatosan rosszabbodtak. A héz
a jelzalog-hitelez6 tulajdonaba keriilt, anyésom meg-
halt, feleségem és apdsom pedig megbetegedett.

Akkor kaptam egy igéretes lizleti lehetGséget. A rész-
vények 1932-ben mélyponton voltak, s valahogy Osz-
szehoztam egy vasarloi csoportot. A haszonbdl nekem
is boségesen jutott volna. Ekkor egy ériasi tivornyaba
kezdtem, és a lehetGség eluszott.

Eszhez tértem. Ennek véget kell vetni. Lattam, hogy
nem ihatok még egy poharral sem. Orokre elegem lett.
Egy csomészor tettem mér szivhez szél6 fogadalmat
kordbban is, de a feleségem most boldogan latta, hogy
eziittal komolyan gondolom. Es tigy is gondoltam.

Nem sokkal ezutdn részegen érkeztem haza. Nem
volt veszekedés. Hova lett a nagy elhatarozasom? Egy-
szerlien nem tudtam. Eszembe sem jutott. Valaki oda-
tolt elém egy italt, és én elfogadtam. Megoriiltem? El-
tiin6dtem rajta, mert az elorelatdsnak ez az ordité hi-
anya mar Oriiltségnek tiint.
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Felelevenitve elhatarozasomat, tjra probalkoztam.
Egy kis id6 multan az 6nbizalom helyét lassan az elbi-
zakodottsag foglalta el. Mar nevetni is tudtam, amikor
a kocsmakra gondoltam. Majd én megmutatom! Egyik
nap bementem egy kdvéhazba, hogy telefonaljak. Nem
sokkal kés6bb mar a pultot vertem, azt kérdezve ma-
gamtél, hogy torténhetett ez. Ahogy a whisky a fejem-
be szallt, azt mondtam magamban, hogy legkdzelebb
majd jobban vigyazok, de most mar jol berugok. Meg
is tettem.

Sosem fogom elfelejteni a masnap reggeli lelkifur-
dalést, iszonyt és reménytelenséget. A harc megviva-
sdhoz sziikséges batorsag nem volt sehol. Gondolata-
im ellenérizhetetleniil csapongtak ide-oda, a kozelg6
veszedelem rettenetes érzése fogott el. Alig mertem
atmenni az Uttesten. Féltem, hogy Osszeesem, és elga-
zol egy teherautd a félhomalyban, mert még egészen
ki sem vilagosodott. Egy éjjel-nappali ivoban hozzaju-
tottam j6 néhany pohar sorhoz. Gy6trédo idegszalaim
végre megnyugodhattak. Egy reggeli tijsag arrél tudo-
sitott, hogy a pénzpiac megint dsszeomlott. Akarcsak
én. A piac majd feltdmad, de én nem. Keserves gondo-
lat volt. Megoljem magam? Ne — most ne! Aztan kod
ereszkedett elmémre. A gin majd rendbe hozza. Jott
két iiveg — és a feledés.

Csodalatos mechanizmus a test és a lélek, mert az
enyém még két évig elviselte ezt a gyotrelmet. Néha
a feleségem lapos pénztarcajabdl loptam, ha ramtort
a reggeli oriilet és rettegés. Maskor szédelegve imbo-
lyogtam egy nyitott ablak vagy a gydégyszeres szek-
rény el6tt, amelyben a méreg volt, és atkoztam magam
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gyongeségemért. Hol vidékre koltoztiink, hol megint
vissza a varosba, ahogy feleségemmel a menekiilést ke-
restiik. Aztan jott egy éjszaka, amikor a testi és lel-
ki gyotrelmek mar olyan pokoliak voltak, hogy attol
féltem, nekirontok az ablaknak, és keretestol, minde-
nestdl kinyomom, és kiugrom. Valahogy sikertilt levon-
szolnom a matracomat a féldszintre, arra az esetre, ha
ki akarnék ugrani. Jott egy orvos, és erGs nyugtatokat
adott. Masnap mar a nyugtatéval egylitt ittam a gint.
Ez a kombinacié hamarosan teljesen kikészitett. Kor-
nyezetem attol rettegett, hogy megoriilok. Jomagam
is. Keveset vagy semmit sem tudtam enni, amikor it-
tam, és tizennyolc kilét fogytam.

Ségorom orvos. Az 6 és anyam szivességének ko-
szonhetem, hogy elhelyeztek egy orszagos hirti korhaz-
ban, ahol alkoholistdk mentélis és fizikai rehabilitacio-
javal foglalkoznak. Az dgynevezett belladonna-kezelés
kovetkeztében az agyam kitisztult. A hidroterapia és
a konnyti torna is sokat segitett. A legjobb azonban az
volt, hogy talalkoztam egy kedves orvossal, aki elma-
gyardzta, hogy nemcsak 6nzo és esztelen, de testileg
és mentdlisan egyarant stlyos beteg is vagyok.

Bizonyos megnyugvéssal vettem tudomasul, hogy
az alkoholista akaratereje elképeszté mértékben meg-
gyongil, ha az ital elleni hadakozasrél van szd, de
egyéb vonatkozasban gyakran erdés marad. Megvolt a
magyarazat érthetetlen viselkedésemre, valahanyszor
elkeseredetten szerettem volna abbahagyni az ivast.
Immaéar megértve 6nmagam, nagy remények tamadtak
bennem. Harom vagy négy honapig ragyogdan mentek
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a dolgok. Rendszeresen bejartam a varosba, még egy
kis pénzt is kerestem. Ez tehat a megoldas, gondoltam:
az onismeret.

De mégsem volt az, mert eljott az a rettenetes nap,
amikor Ujra a pohéar utdn nyuiltam. Erkoélesi és tes-
ti hanyatldsom gorbéje meredeken zuhant lefelé. Egy
id6 utan visszatértem a kérhazba. Ugy tiint, ez mar az
utolsé felvonds, johet a fiiggony. Kimeriilt és elkesere-
dett feleségemet tajékoztattiak, hogy minden véget ér
majd egy delirium tremensben kapott szivrohammal,
vagy pedig agylagyulds kovetkezik be, valoszintileg egy
éven beliil. Hamarosan a temetobe vagy elmegyégyin-
tézetbe keriilok.

Nem volt szitkség arra, hogy ezt elmondjidk nekem.
Tudtam, és szinte 6rommel fogadtam a gondolatot.
Megsemmisité csapés érte biiszkeségemet. Most végre
sarokba szoritottak — engem, aki olyan szépeket gon-
dolt magarél, képességeirol és arrdl, milyen jol le tud-
ja kiizdeni az akadalyokat. Most el kell siillyednem a
sOtétségben, csatlakozni a korhelyek végelathatatlan
menetéhez, akik el6ttem jartak. Szegény feleségemre
gondoltam. Végiil is sok boldogsagban is volt résziink.
Mit nem adnék azért, hogy karpoétoljam 6t! De most
mar mindennek vége.

Nincs sz6 annak az elhagyatottsagnak és elkesere-
désnek a leirdsara, amit az 6nsajnalatba meriilve érez-
tem. Belesiippedtem az engem koriilvevé mocsarba.
Ellenfelemre akadtam. Vereséget szenvedtem. Legy6-
z6tt az alkohol.

Reszketve, megtort emberként hagytam el a kérhé-
zat. A félelem egy kis idére kijoézanitott. Aztan jott az
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els6 pohar alattomos ériilete, és 1934. november 11-én
megint belelendiiltem. Most mar mindenki elfogadta,
hogy vagy be kell zarniuk valahova, vagy tovabb bo-
torkalok a nyomortsagos vég felé. Milyen nagy a so-
tétség a pirkadat elott! Valéjaban ez volt utolsé dor-
bézoldsom kezdete. Nem sokkal kés6bb valami olyan
allapotba ropitett, amit én a 1ét negyedik dimenzi6-
janak szeretek nevezni. Megismertem a boldogsag, a
béke és a hasznossag érzését, életem az idé mulasaval
egyre csodalatosabb.

Annak a rideg novembernek a vége felé a konyhaban
iltem és ittam. Megelégedéssel nyugtaztam, hogy elég
gin van még elrejtve otthon ahhoz, hogy atsegitsen az
éjszakan meg a koévetkezé napon. Feleségem elment
dolgozni. Azon tiinédtem, el merjek-e dugni egy iiveg
gint az gy alad. Mert hajnalban sziikségem lesz ra.

Toprengésembdl a telefon zokkentett ki. Egy régi
iskolatarsam vidam hangon kérdezte, eljohet-e hozzam.
Jozan wvolt. Emlékezetem szerint mar évek éta nem
jart jézanul New Yorkban. Elképedtem. Az a szobe-
széd jarta, hogy alkoholizmusa miatt elzarasra is itél-
ték. Csodalkoztam, vajon hogyan szokétt meg. Ter-
mészetesen majd megvacsorazunk, és akkor nyugod-
tan ihatok vele. Az & érdekével nem torédve, egyre
csak az jart a fejemben, hogy felidézziik a régi szép
napok hangulatdat. Azokban az idékben még repilé-
gépet is béreltiink, hogy 6sszehozzunk egy nagy bulit.
Baratom érkezése valdsagos oazis volt a hiabavaldsag
sivatagdban. Pontosan az — odzis. A pidsok mér csak
ilyenek.
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Nyilt az ajto, és 6 ott allt, kisimult arccal, ragyog-
va. Es volt valami a szemében. Megmagyarézhatatla-
nul mas volt, mint azelott. Vajon mi tortént vele?

Elé raktam egy italt. Nem fogadta el. Csalddott
voltam, és furta az oldalamat a kivancsisag, mi lelte a
bardtomat. Nem ismertem ra.

— Mondd mar meg, mi van veled? — kérdeztem.
A szemembe nézett, és mosolyogva csak ennyit mon-
dott:

— Vallasos lettem.

Megdobbentem. Szoéval igy allunk. A milt nyéron
még egy Oriilt szeszkazan, most meg vallasi téboly al-
dozata. Még a tekintete is csillogott. Igen, az oregfit
tele volt lelkesedéssel. De hat, az Isten aldja meg, hadd
hencegjen! A lényeg az, hogy az én ginem tovabb tart,
mint az 8 prédikdcidja.

O azonban nem hencegett. Szaraz tényszertiséggel
adta eld, hogyan jelent meg két ember a birésagon, és
gy6zte meg a birot, fiiggessze fel az elzarasat. Egy egy-
szerli vallasos elképzelésrdl beszéltek és egy gyakorla-
ti cselekvési programrol. Mindez két hénappal azel6tt
tortént, és az eredmény onmagaért beszélt. A dolog
miikodott!

Most azért jott, hogy tapasztalatat megossza ve-
lem, ha akarom. Meghokkentett, de érdekelt is a dolog.
Valéban érdekelt. Kellett, hogy érdekeljen, mert mar
semmi reményem nem volt.

Orékig beszélt. Gyerekkori emlékek elevenedtek fol
el6ttem. Szinte hallottam a prédikator hangjat, ahogy
ott iiltem csondes vasdrnapokon a domboldalban. Az-
tan jott a sokat ajanlott absztinencia-igéret, amelyet
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én soha nem irtam ala. Felidéztem nagyapam jéindula-
t1 lenézését bizonyos templomba jaré emberek és dol-
gaik irdnt, meggyoz6dését, hogy a szféraknak valéban
megvan a maguk zenéje, de tagadta, hogy a lelkésznek
joga van meghatarozni, 6 hogyan hallgassa, és azt, ho-
gyan beszélt a nagyapam mindezekrol félelem nélkiil,
kozvetleniil a haldla el6tt. Ram tortek ezek az emlékek
a multbdl, és elszorult a torkom.

Ujra eszembe jutottak a hdborts id8k és az a nap
a Winchester-katedrélisban.

Mindig is hittem egy nalam nagyobb Erében. Gyak-
ran toprengtem ilyen dolgokon. Nem voltam ateista.
Valéjaban kevés ember az, mert az ateizmus abba a
furcsa feltételezésbe vetett vak hitet jelenti, hogy a vi-
lagegyetem a nagy semmibdl keletkezett, és cél nél-
kiil szdguld a semmibe. Szellemi héseim, a vegyészek,
a csillagdszok, de még az evolicié hivei is mind azt
mondjak, hogy hatalmas erék és torvények miikodnek.
A latszat ellenére sem kételkedtem abban, hogy az
egésznek mindent atfogd ritmusa és rendeltetése van.
Hiszen hogyan lenne lehetséges olyan sok pontos és
valtoztathatatlan torvény értelem nélkiil? Egyszertien
hinnem kellett az Egyetemes Lélekben, amely nem is-
mer sem id6t, sem korlatokat. De csak eddig jutottam.

Itt valt el utam a lelkészektdl és a vilag vallasa-
it6l. Amikor egy személyes Istenrél beszéltek nekem,
aki maga a szeretet, az emberfolotti er6 és az ttmuta-
tés, akkor ingeriilt lettem, és elmém bezarult az efféle
tedridk elott.

Ami Krisztust illeti, elismertem, hogy egész bizto-
san nagy ember volt, akit nem tl hiiségesen kévetnek
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azok, akik magukénak valljik Ot. Erkolesi tanitdsa ki-
valo. Elfogadtam beléle a nekem megfelel$ és nem tul
nehéz részeket. A t6bbivel nem térédtem.

A vallasi vitak altal el6idézett haboruktdl, az al-
szenteskedéstol és a maglyaktol felfordult a gyomrom.
Oszintén kételkedtem abban, hogy mindent 6sszevetve
barmi jot is hozott a vallds az emberiségnek. Ha an-
nak alapjan ftélem meg, amit Eurépaban meg azodta
lattam, akkor Istennek ugyancsak kis befolyasa van az
emberek tigyeire, és az Emberi Testvériség nem egyéb
kegyetlen tréfanal. Ha van 6rdog, akkor inkdabb 6 a
Vildg Ura, és engem biztosan a markaban tart.

Baratom azonban ott lt elGttem, és hatarozot-
tan kijelentette, hogy Isten megtette érte azt, amit 6
képtelen volt megtenni énmagaért. Az emberi akarat
cserbenhagyta, az orvosok gyogyithatatlannak nyilva-
nitottak. A tarsadalom méar azon volt, hogy bezarja.
Akéresak én, 8 is beismerte a teljes vereséget. Es akkor
valgjaban foltamadt a haldlbél. Egyszer csak félemel-
ték a szemétdombrol, méghozza az életnek minden ad-
diginal magasabb szintjére.

Vajon beldle fakadt ez az er6? Nyilvanvaléan nem.
Mert 6benne sem volt tobb eré akkor, mint bennem,
azaz semmi.

Ez padléra vitt. Ugy latszott, a vallasos emberek-
nek végiil is igazuk van. Valami miikddésbe 1épett itt
az emberi szivben, ami megtette a lehetetlent. A cso-
dardél alkotott fogalmamat azon nyomban teljesen &at-
értékeltem. Mindegy, mi volt a multban, ott iilt a cso-
da velem szemben, a konyhaasztalnal. Es fantasztikus
hirt harsogott.
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Lattam, hogy a bardatom nem csupan bels6 atala-
kuldson ment keresztiil. Egészen mas lett az alapalla-
sa. Gyokerei 1j talajba kapaszkodtak.

Baratom él6 példaja ellenére megmaradtak azon-
ban bennem a régi el6itélet nyomai. Az isten szé még
mindig bizonyos ellenszenvet ébresztett bennem. Ami-
kor egy személyes Isten keriilt szdéba, még erésebb lett
ez az érzés. A gondolat nem tetszett. El tudtam fo-
gadni olyan fogalmakat, mint az Alkoté Ertelem, Vi-
lagelme vagy a Természet Szelleme, de az Egek Ura
gondolatat elutasitottam, barmilyen szeretettel visel-
tetik is irantunk. Beszéltem azota egy csomé emberrel,
akik ugyanigy lattak a dolgot.

Baratom valami olyat vetett fol, ami akkor szokat-
lan eszmének tiint. Ezt mondta:

— Miért nem vdlasztasz eqy sajat elképzelésed sze-
rinti istenfogalmat?

Ez a felvetés telibe talalt. Felolvasztotta azt az in-
tellektualis jéghegyet, amelynek drnyékaban élve oly
sok éven at dideregtem. Végre a napfényben dlltam.

Mar csak attol fiiggott az egész, hogy hajlando va-
gyok-e hinni egqy ndlam hatalmasabb Erében. Az elin-
duldshoz semmi tobbet nem kellett tennem. Lattam,
hogy innen elindulhat a fejlédés. Ha teljes mértékben
hajlandé vagyok rd, én is felépithetem ugyanazt, amit
a bardtom. Hajlando6 vagyok erre? Természetesen igen!

Igy végre meg voltam gy6zve arrél, hogy Isten t6-
rodik veliink, emberekkel, ha eléggé akarjuk Ot. Végre
lattam, éreztem és hittem. A gég és az el6itélet halyo-
ga lehullott szememrol. Egy 4j vilag tarult fel el6ttem.
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A katedralis-élmény valédi jelentésége hirtelen vi-
lagos lett szamomra. Akkor egy futé pillanatra sziik-
ségem volt Istenre, és akartam is Ot. Megvolt bennem
az aldzatos készség, hogy hozzam jojjon — és O eljott.
De jelenlétének érzetét hamarosan kioltotta a nagyvi-
lag larmaja — leginkabb az, ami bennem volt. Azota is
mindig igy tortént. Hogy milyen vak voltam!

A kérhdzban utoljara szakitottak el az alkoholtdl.
A kezelés bizony nagyon okos dolog volt, minthogy
mar a delirium tremens tiinetei mutatkoztak rajtam.

Ekkor aldzatosan folajanlottam magam Istennek,
ahogy akkor folfogtam Ot, tegyen velem, amit akar.
Gondoskodasa és iranyitasa ala helyeztem magam, min-
den fenntartis nélkiil. Eletemben elészér beldttam,
hogy énmagam semmi sem vagyok, Nélkiile elveszek.
Konyorteleniil szembenéztem biineimmel, és hajlandé-
va valtam arra, hogy jonnan talalt Baratom eltavo-
litsa 6ket, méghozza mindenestiil. Azdta nem ittam.

Iskolatarsam meglatogatott, és én minden problé-
mémat és fogyatékossdgomat feltartam neki. Osszedl-
litottuk azoknak az embereknek a listajat, akiket meg-
bantottam, és akikre neheztelek. Kijelentettem, hogy
teljességgel hajland6 vagyok felkeresni ezeket az embe-
reket, és beismerni, hogy hibaztam. Anélkiil, hogy bira-
lattal illetném &ket, kész voltam helyrehozni az Gsszes
ilyen tigyet, amennyire csak képességeimbél futotta.

Prébara kellett tennem gondolkodasomat a ben-
nem 1évo 14j istentudat szellemében. A megszokott ész-
jaras ilyenképpen szokatlan észjarassa valtozik. Ha el-
bizonytalanodom, jobb, ha cséndben iilve maradok,
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és csak irdnymutatdst és er6t kérek a problémaimmal
val6é szembenézéshez, az O szadndékai szerint. Ne ma-
gamért imadkozzak, hacsak azért nem, hogy hasznos
lehessek mésok szamara. Csak igy remélhetem, hogy
megkapom, amit kértem, mégpedig boségesen.

Baratom azt igérte, ha mindezt megteszem, 1j vi-
szonyba keriilok Teremtémmel, és utmutatast kapok
eljovendd életemre, ami megoldast jelent minden prob-
lémamra. A dolgok 1j rendjének megteremtéséhez és
megoOrzéséhez a {6 kdvetelmény az Isten erejébe vetett
hit, elegendo hajlandésaggal, szinteséggel és aldzattal
parosulva.

Mindez egyszerii, de nem konnyti, meg kellett fi-
zetni az arat. Fol kellett szamolni az énkoézpontisagot.
Mindent fol kellett ajanlanom a Vildgossag Atyjanak,
aki mindannyiunk felett uralkodik.

Forradalmi és drasztikus javaslatok voltak ezek, de
abban a pillanatban, amint maradéktalanul elfogadtam
Oket, a hatds felvillanyozott. A gy6zelem érzése toltott
el, valamint olyan békesség és derti, amilyet azel6tt so-
hasem ismertem. A legteljesebb bizalom élt bennem.
Ugy éreztem, hogy valaki folemelt, és mintha a hegyek
er0s, tiszta szele soport volna at meg at rajtam. Isten
a legtobb emberhez fokozatosan érkezik, de a ram gya-
korolt hatédsa villamgyors és mélyrehaté volt.

Panik vett rajtam er6t. Meglatogattam az orvos
baratomat, hogy megkérdezzem téle, nem O&riiltem-e
meg. Erdeklddve hallgatta elbeszélésemet.

Végiil megesévalta a fejét, és igy szolt:

— Valami tortént magéval, amit nem értek. De jol
teszi, ha ebbe belekapaszkodik. Annal csak jobb lehet,
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mint ami iddig volt. — Ez a derék orvos most mar so-
kakkal taldlkozhat, akiknek ilyen élményei vannak. Es
tudja, ezek az élmények valdédiak.

Mig a kérhazban fekiidtem, az a gondolatom ta-
madt, hogy ezer és ezer reménytelen allapotban levé
alkoholista van még, aki oriilne, ha megkapna azt, ami
nekem csak gy megadatott. Taldn segithetnék néha-
nyukon, azutan 6k tovabbadnak azt méasoknak.

Baratom hangstlyozta, hogy ezeket az elveket fel-
tétleniil alkalmaznom kell életem minden megnyilva-
nuldsdban. Mindenképpen elengedhetetlen az, hogy én
is foglalkozzam maésokkal, gy, ahogy 6 tette velem.
»A hit tettek nélkil halott” — idézte Szent Jakab ta-
nitasabol. Milyen megdobbentden igaz ez az alkoho-
listara! Mert ha az alkoholista masokért végzett onfel-
aldoz6 munkéaval nem tokéletesiti és nem mélyiti el
spiritualis életét, akkor nem lesz képes tulélni a ra
még biztosan varé megprobaltatasokat és mélyponto-
kat. Ha nem dolgozik ezen, biztosan djra inni kezd,
és ha iszik, egészen biztosan meghal. Es akkor aztdn
ténylegesen meghal benne a hit. Mindez rank is igaz.

Feleségemmel egytitt nagy lelkesedéssel fogadtam
a gondolatot, hogy segitsek mas alkoholistdknak prob-
lémaik megoldasaban. Szerencsésen alakult igy, mert
régi lizlettarsaim masfél évig kételkedtek bennem, s ez
alatt az id6 alatt kevés munkat taldltam. Nem érez-
tem magam valami jél akkoriban, és tjra meg ujra
elfogott az 6nsajnalat és a neheztelés. Ez néha kozel
sodort ahhoz, hogy ujra igyak, de hamarosan rajot-
tem, hogy ha minden més megoldas cs6d6t mond is,
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egy masik alkoholistéaval valé munka megmenti a na-
pomat. Sokszor mentem kétségbeesve régi kérhazam-
ba. De csodalatosan félemel6 érzés volt, és helyre tett,
ha ott beszéltem valakivel. Ez j6 életstratégia akkor,
amikor rosszul mennek a dolgok.

Ett0] kezdve sok tartés baratsagra tettiink szert, és
egy olyan kozosség jott 1étre, amelyhez tartozni csodé-
latos érzés. Valéban 6romet taldlunk az életben, még
a gondok és nehézségek kozepette is. Csaladok szaza-
it lattam olyan tutra térni, amely valoban vezet vala-
hova. Lattam, hogyan rendezédnek a legképtelenebb
csaladi bonyodalmak, hogyan sziinik meg az ellensé-
geskedés és a kesertiség. Lattam embereket kijonni az
elmegydgyintézetbol, hogy jra elfoglaljak igazi helyii-
ket csaladjuk és kornyezetiik életében. Az tizletembe-
rek és szakemberek visszanyerték tekintélyiiket. Alig
akadt olyan baj és nyomortsag, amit ne sikeriilt volna
legy6zniink. Az egyik nyugati varosban és kérnyékén
ezer tagunk van, plusz a csaladjaik. Gyakran talalko-
zunk, gy az djonnan érkez6k megtalalhatjak azt a ko-
z0sséget, amire vagynak. Ezeken a kotetlen Osszejove-
teleken gyakran 50-200 ember vesz részt. Létszamban
és erBben egyre gyarapodunk.”

Egy alkoholista poharral a kezében nem valami le-
nyligoz6 latvany. A veliik vivott kiizdelmiink hol ve-
sz6dséges, hol komikus, hol pedig tragikus. Egy sze-
gény fické otthonomban koévetett el ongyilkossdgot.
Nem tudta vagy nem akarta megérteni életformankat.

*2007-ben t&bb mint 114 000 A.A.-csoport miikédott.
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De rengeteg viddamsag is van mindebben. Azt hi-
szem, egyesek ugyancsak meglepddnének, ha latnak,
mennyire evilagra valok és életvidamak vagyunk. Még-
is a felszin alatt haldlosan komoly dologrdl van szé.
A hitnek napi huszonnégy oran keresztiil kell miikod-
nie benniink és kozottiink, kiilonben végink van.

A legtobben tgy érezziik, nem kell mér tovabb ke-
resniink az utépiat. Velink van, itt és most. Bara-
tom konyhankban eléadott egyszerti beszéde minden
nap folytatodik, egyre szélesebb korben, békét hozva
a foldre és jo akaratot az embereknek.

Bill, az A.A. tarsalapitdja
1971. janudr 24-én hunyt el.



